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Jean-Pierre Albert
 LES SCIENCES FACE AU MIRACLE
Tout  porterait  à penser qu'en cette fin du  XXe siècle,  le  dossier  des miracles a 
depuis  longtemps rejoint  celui  du sexe des anges  aux archives  des  «affaires  classées» de notre 
culture.  Il  en  va  pourtant  bien  autrement.  Selon  un  sondage  réalisé  en  1992  pour  le  journal 
L'Express, les catholiques pratiquants (réguliers et occasionnels),  plaçaient les miracles de Lourdes 
parmi leurs articles de foi les plus solides. Simple survivance populaire d'une forme archaïque de 
religiosité ? Les choses ne sont pas si simples. Il est vrai, le philosophe David Hume le notait déjà 
avec humour au  XVIIIe siècle, que les miracles se font de plus en plus rares au fil du temps. En 
augmentant ses connaissances, l'humanité a ramené à l'espace de la seule nature bien des prodiges 
qui n'avaient d'abord de sens qu'à être tenus pour des signes des dieux. Cette constatation, en dépit 
de sa banalité,  n'a  rien perdu de la  vérité  que lui  reconnaissaient  les  pionniers du rationalisme 
militant. Les Eglises elles-mêmes en ont pris acte, en rendant toujours plus exigeantes les expertises 
scientifiques requises pour authentifier le moindre phénomène présumé miraculeux. Mais on peut 
reprocher  à  cette  vue  d'être  partielle  et  de  laisser  de  côté  le  plus  intéressant  :  l'analyse  des 
mécanismes d'une illusion. C'est là que les sciences sociales ont leur mot à dire, et viennent parfois 
faire  trembler  les  certitudes  de  tous  ceux  qui,  au  cours  des  derniers  siècles,  ont  présumé  des 
pouvoirs de l'humaine raison et annoncé un peu trop vite la mort des religions et de leur cortège de 
croyances irrationnelles.  Avant d'aborder ce dossier,  un retour en arrière n'est  pas inutile :  si  la 
critique des miracles, jointe à celle des «superstitions», est de longue date un cheval de bataille du 
rationalisme et de l'esprit laïque, nous allons voir que le dossier est assez délicat pour avoir pu 
nourrir des siècles de polémique sans résultats décisifs.
La première erreur, très commune, serait de considérer l'idée même de miracle 
comme profondément archaïque. Auguste Comte en fit le premier la remarque : il s'agit au contraire 
d'une conquête relativement tardive de l'humanité, qui marque déjà un net progrès de la raison. Par 
définition en effet,  un miracle est  un phénomène incompréhensible dans le cadre des lois  de la 
nature et donc supposé avoir une cause surnaturelle. Or cette distinction entre la nature — conçue 
comme un ensemble de réalités strictement soumises aux lois du déterminisme — et un monde qui 
la  dépasse  n'a  rien  d'évident  ni  de  primitif.  L'ethnographie  nous  a  d'ailleurs  confronté  à  des 
populations qui l'ignorent et tiennent chaque événement pour l'effet de puissances indistinctement 
naturelles et divines, les régularités observables dans le monde et les anomalies — naissance d'un 
monstre, catastrophe météorologique — n'étant que les deux faces indivises de l'intervention des 
dieux.  De telles cultures ignorent  en somme ce que la théologie chrétienne appelle les «causes 
secondes»  c'est-à-dire  le  «fonctionnement»  autonome  d'un  monde  matériel  régi  par  des  lois 
nécessaires. Mais, à la différence des matérialistes, les auteurs chrétiens affirment que la nature n'en 
reste pas moins ouverte aux interventions, rares et ponctuelles, de son créateur.
Croire au miracle, ce n'est donc pas nier l'existence des lois de la nature ou refuser 
à la science toute capacité de les pénétrer.  L'idée même de miracle présuppose celle d'un cours 
normal de la nature intelligible à son propre niveau.  Aussi  le christianisme, nourri  de l'héritage 
philosophique  et  scientifique  des  Grecs,  adopta-t-il  précocement  une  position  très  solide  en 
admettant à la fois les deux termes de ce qui n'est, en vérité, qu'une fausse alternative. En œuvrant à 
la découverte des lois de la nature, les sciences ne nient pas la possibilité des miracles. Bien au 
contraire, elles renforcent le crédit des plus authentiques (s'il  en est) en les distinguant des faux 
prodiges. Les problèmes commenceraient seulement si tous les prétendus miracles recevaient une 
explication : hypothèse souvent formulée aujourd'hui, mais qui revient à poser, dans un avenir plus 
ou moins lointain,  un achèvement de la  connaissance dont les scientifiques sont les premiers à 
rejeter l'éventualité.
Il  est,  à  vrai  dire,  un  chemin  plus  court  pour  nier  la  réalité  des  miracles,  c'est  d'établir  leur 
impossibilité. Mais cette démarche déborde les capacités de preuves de la science. Il ne peut s'agir 
que  d'une  argumentation  métaphysique,  dont  l'exemple  le  plus  parfait  nous  est  offert  par  la 
philosophie de Spinoza (XVIIe siècle). Celui-ci en effet, suppose que Dieu et la nature ne font qu'un, 
la matière et l'esprit n'étant que des aspects de la réalité divine. En conséquence, tout ce qui se 
produit dans le monde est nécessaire et exprime la toute-puissance et la perfection divines : Dieu 
n'agit qu'à travers les lois de la nature et ne pourrait les transgresser sans remettre en cause sa propre 
essence. L'hypothèse du miracle se trouve ainsi exclue. En fait, les pouvoirs du dieu  de Spinoza 
n'excèdent en aucune façon ceux de la matière, rien dans le monde ne se passerait autrement s'il 
n'existait pas. Cela a une implication pratique évidente : à quoi bon le prier de modifier en notre 
faveur  un ordre des choses établi de toute éternité ? Dieu lui-même ne peut rien pour nous. Spinoza 
en concluait logiquement à l'inanité de la religion et démontait l'illusion qui la fait naître : illusion à 
ses yeux inévitable aussi longtemps que les hommes, ignorant les causes naturelles, peupleraient le 
monde de divinités conçues à leur image, avec l'espoir de les soudoyer ensuite par des prières et des 
offrandes. Seuls les prêtres avaient intérêt à les voir persévérer dans l'erreur et ne manquaient pas 
d'entretenir leur ignorance.
Cette démonstration évoque déjà les «Philosophie des Lumières» du XVIIIe siècle. 
Elle présente en effet les deux stratégies le plus souvent adoptées à propos du miracle : négation de 
la réalité factuelle d'événements surnaturels et enquête sur la genèse de l'illusion qui fait croire à 
leur existence. La première voie  ne conduit, à vrai dire, à aucune certitude absolue. Elle ne peut 
reposer  que  sur  une  argumentation  métaphysique  qui  réduit  à  une  conviction  logiquement 
indémontrable  — le  plus  souvent  l'athéisme  ou  le  matérialisme  :  si  seule  existe  la  matière,  la 
question du miracle est ipso facto réglée. A défaut d'une solution aussi tranchée, on se contente de 
présomptions  qui  n'excluent  pas,  du  reste,  la  croyance  religieuse.  Ainsi,  le  dieu  de  Spinoza  a 
plusieurs caractères communs avec une figure beaucoup plus répandue au  XVIIIe siècle:  celle du 
«Grand Horloger» de la «religion naturelle». L'un et l'autre sont des divinités beaucoup trop hautes 
pour qu'on les croie capables d'intervenir  dans le dérisoire des affaires humaines.  Aux yeux de 
Voltaire, il ne fait aucun doute que le christianisme discrédite l'idée même du divin en l'impliquant 
dans des fables de nourrices et des prodiges qui relèvent plutôt de l'art des bateleurs. Indigne de 
Dieu, le miracle est d'abord une invention de prêtres abusant à des fins intéressées de la crédulité de 
leurs ouailles : telle est l'origine du motif, inlassablement repris par les militants laïques, du miracle 
comme  mystification. Le  Marquis  de  Sade,  à  la  fin  du  XVIIIe  siècle,  en  offre  une  version 
particulièrement provocatrice. Dans  La Philosophie dans le boudoir, il résume ainsi quelques-uns 
des miracles les plus éclatants du Christ, des Noces de Cana à la Transfiguration: «Dans un souper  
d'ivrognes, il change, à ce que l'on dit, l'eau en vin; dans un désert, il nourrit quelques scélérats  
avec des provisions cachées que ses sectateurs préparèrent; un de ses camarades fait le mort, notre  
imposteur le ressuscite; il se transporte sur une montagne et là, seulement devant deux ou trois de  
ses amis, il fait un tour de passe-passe dont rougirait le plus mauvais bateleur de nos jours».
Violente dans la forme, cette critique n'en est pas moins naïve sur le fond: d'un côté, elle admet 
l'historicité d'événements qu'il serait plus habile de tenir pour légendaires; de l'autre, elle leur dénie, 
à travers des explications plus ou moins simplistes, toute origine surnaturelle. Les tentatives qui 
substituent à l'argument de la mystification d'hypothétiques causes naturelles ne valent guère mieux, 
revenant le plus souvent à prêter à nos lointains ancêtres une crédulité et une ignorance encore plus 
incompréhensibles que leur foi dans les miracles. Moïse change les eaux du Nil en sang ? Ce n'était 
qu'argile rouge arrachée par une crue plus forte aux rives de son cours supérieur. Si tel est bien le 
cas,  il  est  pour  le  moins  étonnant  que  les  Egyptiens  n'en  aient  eu  quelque  autre  expérience. 
Jérusalem se couvre de ténèbres à l'instant de la mort de Jésus sur la croix ? Simple éclipse de soleil. 
Or  on  sait  depuis  l'Antiquité  que  l'hypothèse  est  insoutenable,  si  l'on  admet  du  moins  que  la 
Crucifixion eut lieu la veille de la Pâque juive: celle-ci suit en effet immédiatement la première 
pleine  lune  de  printemps.  La  seule  éclipse  envisageable  serait  donc  une  éclipse  de  lune.  Cette 
réfutation est déjà utilisée par Pierre le Mangeur dans son commentaire de la Bible, écrit au  XIIe 
siècle!
Les polémistes n'ont sans doute pas fait un travail inutile en ramenant à l'espace de la seule nature 
des faits présumés à tort miraculeux. Il reste que la critique des textes s'est substituée avec profit à 
celle  des  faits.  Bien  des  «explications»  rationnelles  de  prodiges  sont  devenues  inutiles,  tout 
simplement parce que les sources qui en témoignent n'ont aucune valeur historique. Ainsi, au sein 
même de l'Eglise catholique, la Société des Bollandistes, créée au XVIIe siècle dans le contexte de 
la  Contre-Réforme,  a  pour  objectif  d'extraire  les  anciennes  vies  de  saints  de  la  gangue  de 
merveilleux qui s'est cristallisée autour d'elles depuis le Haut Moyen-Age. Elle met en oeuvre des 
techniques de critique historique toujours plus sévères. Ainsi,  dans un bref ouvrage publié au début 
de ce siècle, Les légendes hagiographiques, le Père jésuite Hippolyte Delehaye, bollandiste, en vient 
à opposer un implacable démenti à la plupart des traditions fantastiques qui nourrissent le culte des 
saints. Fin connaisseur des techniques narratives des anciens hagiographes, il propose même avec 
humour les canevas standard d'une vie de vierge martyre, de confesseur ou bien d'ascète. Une liste 
de miracles, toujours les mêmes ou à peu près, fait partie des séquences obligées et, dans l'esprit de 
l'hagiographie médiévale,  leur réalité  factuelle   n'a pas à être  prouvée :  ils  sont eux-mêmes les 
preuves par excellence de la sainteté de celui qui les obtient. Le souci de louer, la nécessité de doter 
d'une Vie un saint dont on ne connaît que le nom, mais dont on possède des reliques, un sens de la 
vérité historique bien différent du nôtre:  tout cela suffit  à expliquer de pieuses supercheries qui 
s'ignoraient peut-être comme telles.
La  critique  des  sources  permet  ainsi  de  conclure  que  la  plus  large  part  des 
prodiges qui encombrent la "légende dorée" des saints relève de la pure fiction. Mais il faut encore 
comprendre  comment  ces  récits  merveilleux  pouvaient  être  crus.  L'histoire  des  mentalités  et 
l'anthropologie des religions peuvent nous y aider. Elles partagent en effet l'idée que, loin de n'être 
qu'une "erreur" ponctuelle ou un effet de l'ignorance, la croyance aux miracles a sa place dans une 
vision du monde cohérente.    Et pourtant, en lisant des vies de saint, on a souvent l'impression de 
découvrir une accumulation gratuite de prodiges dont on voit mal ce qu'ils ajoutent à la gloire de 
Dieu et à l'autorité des meilleurs de ses fils. Quelques exemples : saint Antoine de Padoue prêche 
devant une foule de poissons attentifs  ;  à sa demande,  une mule s'agenouille devant une hostie 
consacrée ; Germaine Cousin (née vers 1579), jeune bergère persécutée par sa marâtre, traverse un 
ruisseau sans se mouiller ; Catherine de Racconigi (1486-1547) voit se reconstituer le verre qu'elle 
vient de briser par maladresse et que sa pauvreté lui aurait interdit de remplacer...
Ces inventions à première vue saugrenues  s'éclairent toutefois d'être replacées 
dans l'un au moins de ces trois contextes : usage des récits hagiographiques dans le culte, logique 
narrative globale de l'épisode, rapport à d'autres légendes analogues. Les récits de miracle en effet, 
comme les exempla, ces historiettes morales et exemplaires dont usaient les prédicateurs médiévaux 
pour donner plus de vie à leur enseignement, sont une manière de rappeler que le monde doit se 
conformer  aux  lois  divines.  Par  les  pauvres  prodiges  dont  bénéficièrent  sainte  Germaine  et 
Catherine de Racconigi, Dieu exprime sa pitié pour des êtres durement éprouvés par la vie. Des 
maux leur  sont  évités  en  récompense  de leur  vertu  et  le  miracle  est  une sorte  de fin  heureuse 
conforme aux attentes de la morale commune. Quant au comportement chrétien des animaux, il 
vient  toujours  en  contrepoint  de  celui  d'une  humanité  oublieuse  de  ses  devoirs  :  les  bestiaux 
respectueux  des  espèces  eucharistiques  militent  en  faveur  du  dogme,  souvent  contesté,  de  la 
«présence  réelle»  du  Christ  dans  l'hostie;  saint  Antoine  s'adresse  aux  poissons  après  que  les 
hérétiques de la ville de Rimini ont refusé de l'écouter. Ce dernier miracle doit enfin être rapproché 
de celui de saint François prêchant aux oiseaux. Les deux personnages sont les premiers grands 
saints  franciscains.  La  légende  de  saint  François,  qui  a  fourni  le  modèle  de  celle  d'Antoine, 
manifeste en même temps l'infériorité du second : les poissons sont des créatures moins nobles que 
les oiseaux. De façon générale, les miracles les plus typiques concrétisent une signification majeure 
de la pensée chrétienne. Par exemple, le motif très courant de l'odeur de sainteté (souvent associé à 
la conservation du corps du saint après la mort) est une expression sensible de la pureté des élus et 
de leur participation à l'ordre de l'esprit.  L'évidence d'une signification attendue devient ainsi  la 
meilleure garantie de la réalité du fait.
Ce type de lecture permet donc de retrouver les intentions du récit hagiographique et,  dans une 
certaine mesure, les conditions de sa réception. Si la récurrence des mêmes épisodes miraculeux 
éveille notre sens critique, elle pouvait, en d'autres temps, passer plutôt pour un gage d'authenticité. 
Selon la doctrine officielle, les miracles des saints renforcent en effet nos raisons de croire à ceux du 
Christ qui, en retour, certifient a priori la possibilité des miracles ultérieurs. En fait, chaque époque 
tend  à  en  privilégier  quelques  types,  dessinant  en  quelque  sorte  un  espace  de  crédibilité  de 
l'incroyable. On montrait encore au  XVIe siècle, en Egypte, une montagne qui s'était déplacée de 
quelques  centaines  de  mètres  à  la  demande  d'un  saint.  Dieu  se  contente  depuis  longtemps  de 
prodiges plus modestes. Même la fameuse «danse du soleil» lors des apparitions de la Vierge à 
Fatima en 1917 ne peut être créditée de la pleine objectivité d'un fait : au dire des croyants eux-
mêmes, elle ne fut visible que sur les lieux de l'apparition et n'a donc pas de réalité astronomique. 
Une ambiguïté analogue traverse les apparitions mariales, la Vierge étant toujours perceptible aux 
uns et inaccessible aux autres - les plus nombreux... Mais à défaut de nourrir des certitudes,  cette 
situation équivoque est bien à même de susciter le mixte de doute et de conviction qui correspond 
aux expressions les plus ordinaires de la foi dans notre culture.
 Le fait que le corps humain devient, au fil du temps, le support de plus en plus 
exclusif des manifestations du divin, est sans doute le signe le plus caractéristique de ce repli du 
miraculeux dans l'espace de l'indécidable. «Nul ne sait ce que peut le corps», écrivait déjà Spinoza, 
invitant  par  là  ses  contemporains  à  ne  pas  crier  au  miracle  sitôt  qu'un  phénomène  organique 
semblait outrepasser les bornes prévisibles de la physiologie. Les progrès de la biologie et de la 
médecine psychosomatique au cours du dernier siècle ont certes fait reculer notre ignorance, mais 
pas suffisamment pour que le corps malade ne reste un lieu opaque, bien à même de rappeler aux 
sciences leur indépassable inachèvement. On comprend donc qu'il soit un des derniers refuges du 
miracle et que, depuis longtemps déjà, le médecin soit devenu l'auxiliaire obligé du théologien dans 
les procès en canonisation ou autre instance judicatoire, tel le «Bureau médical de Notre-Dame de 
Lourdes». Ce dernier procède à des vérifications draconiennes: trente à cinquante cas de guérison 
lui sont soumis chaque année, mais on pousse si loin les exigences d'expertise que, de 1972 à 1990, 
deux  seulement  ont  été  déclarés  miraculeux.  L'Abbé  Laurentin,  infatigable  promoteur  du  culte 
marial connu en particulier pour son énorme monographie sur les apparitions de Lourdes, en vint 
même en 1983 à s'inquiéter d'une «crise des miracles», due entre autres choses, selon lui,  «à la 
procédure  inacceptable  des  constats  de  guérison».  L'Eglise,  comme l'a  affirmé  un  autre  de  ses 
membres, avait-elle, en cédant à la pression des rationalistes, fabriqué elle-même le «piège» auquel 
elle avait désormais tout intérêt à échapper ?
En vérité, la situation n'est pas aussi critique. Aussi haut que remonte la documentation, on constate 
que le peuple chrétien a considéré l'intervention bénéfique de la Vierge et des saints comme une 
chose assez habituelle. L'Eglise n'a authentifié à Lourdes que quelques dizaines de miracles, mais 
les murs de la basilique du Rosaire sont couverts de milliers d'ex-voto, témoignant d'un taux de 
satisfaction des fidèles sans commune mesure avec la rareté des cas officiellement reconnus. C'est 
que, le plus souvent, les pèlerins ne viennent pas à Lourdes demander un miracle au sens strict, mais 
simplement la réalisation d'un vœu qui n'excède en rien les lois de la nature ou les probabilités de la 
vie sociale : améliorer ses relations conjugales, réussir un examen, bien supporter une intervention 
chirurgicale, etc. Une heureuse issue est considérée comme une preuve suffisante de l'intervention 
du Ciel. La théologie ne nie pas la possibilité de telles «grâces», mais elle distingue ce cas de figure 
de celui du miracle proprement dit. Dans les faits, les choses sont beaucoup plus confuses. Il suffit 
de lire les anciens Livres de miracles ouverts dans les lieux de pèlerinage —Sainte-Foy de Conques, 
Rocamadour — pour s'apercevoir que la plupart des épisodes relatés ne sont rien d'autre que des cas 
d'intercession :  libération inespérée d'un prisonnier,  récupération rocambolesque d'un objet volé, 
guérison dont les incertitudes de l'ancienne médecine interdisent évidemment d'évaluer le degré de 
probabilité. Des faits de cet ordre, et en particulier des guérisons, se retrouvent dans les dossiers des 
procès de canonisation avec des garanties médicales souvent sommaires : que le mal ait été «jugé 
incurable par les médecins», que l'amélioration de l'état du malade soit soudaine, et cela suffit à 
éveiller un doute bien vite transformé en certitude (cf. encadré).
Dans presque tous les cas, les premiers à porter le diagnostic du miracle sont ceux 
qui  en  bénéficient  ou  leur  entourage.  Ces  «reconnaissances»  font  ensuite  l'objet  d'un  tri  plus 
rigoureux. Mais il  est  clair  que l'intervention céleste ne serait jamais identifiée si elle n'était  en 
quelque façon attendue : elle récompense des gestes particuliers de dévotion — neuvaine à un saint 
ou pèlerinage —, elle est jugée hautement probable autour d'un personnage charismatique dont on 
scrute  autant  qu'il  le  faut  l'existence  et  le  cadre  de  vie  pour  «monter  en  épingle»  la  moindre 
bizarrerie.  Ses  paroles  ne sont-elles  point  prophétiques  ?  N'y aurait-il  pas  quelque  crucifix  qui 
saigne au mur de sa cellule ? Ici comme ailleurs, la conviction déjà formée cherche des preuves, et 
le désir nourrit l'illusion. Face au flot de prétendus miracles soumis à son jugement, l'Eglise actuelle 
est plus que jamais réticente: on comprend sans peine qu'elle hésite à engager son autorité sur des 
dossiers  exposés  à  un  démenti  trop  prévisible.   Ainsi,  un  ouvrage  récent,  émanant  de  la  très 
catholique  Société  française  d'études  mariales,  recense  deux  cent-dix  «apparitions  et  prodiges 
attribués à la Vierge et non reconnus par l'Eglise» entre 1928 et 1971! Son attitude reste pourtant 
équivoque : en un temps où prévalent des modèles de sainteté «éthique», deux miracles, au moins 
posthumes, sont encore requis pour une canonisation. C'est dire que si l'Abbé Pierre et Mère Teresa 
sont un jour canonisés (la chose est très vraisemblable), il  faudra trouver dans leur vie, et plus 
probablement  après  leur  mort,  au  moins  deux  manifestations  surnaturelles  qui,  en  vérité, 
n'ajouteront  pas  grand  chose  à  leur  gloire.  L'Eglise  relance  ainsi  elle-même  une  «chasse  aux 
miracles» dont elle est ensuite la première à dénoncer les inévitables errements.
Ces inconséquences pourraient surprendre si l'on ne les rapportait à une politique 
globale.  L'attente  du miracle  ou du moins  de l'aide du ciel,  reste  un élément  très fort  dans  les 
dévotions populaires qui lancent chaque année sur les routes des millions de pèlerins. Tant qu'il 
s'agit de cultes reconnus, il n'y a guère de problèmes. Mais on sait bien que les grands sanctuaires 
traditionnels — Lourdes, Lisieux, Fatima — sont soumis à des phénomènes d'usure. De nouveaux 
sites d'apparition mariale (San Damiano, Medjugorje), de nouveaux personnages charismatiques (le 
Padre Pio en Italie, Marthe Robin en France, deux stigmatisés morts respectivement en 1968 et 
1981) viennent supplanter des médiateurs vieillissants et des lieux où le souffle de l'esprit n'est plus 
qu'une  brise  légère.  La  renommée  de  ces  nouveaux  cultes  précède  inévitablement  leur 
reconnaissance officielle, ce qui soulève, aujourd'hui comme hier, des problèmes d'autorité : les plus 
grands  saints  eux-mêmes  ont  souvent  été  soupçonnés  d'hérésie  de  leur  vivant.  Au  cours  des 
dernières  décennies,  la  cause  de  bien  des  candidats  à  la  sainteté  a  été  desservie  par  le  zèle 
intempestif de fractions dissidentes de l'Eglise, en général des organisations intégristes. Plusieurs 
d'entre elles se sont fait une spécialité de promouvoir des stigmatisés, prophètes et voyants qui, dans 
leurs "révélations", ne manquent pas de prêter à la Vierge et au Christ des mots très durs contre les 
réformes  du  dernier  Concile...  Et  pourtant  l'Eglise  ne  peut  se  contenter  d'un  rejet  massif,  qui 
reviendrait à laisser à des sectes extérieures le monopole de la mystique et du miracle. Elle doit 
pactiser, mais toujours à ses risques. C'est ainsi qu'elle est de moins en moins hostile aux courants 
dits «charismatiques» dont les pratiques — et en particulier les «cures spirituelles» que certains 
groupes  proposent  —  sont  centrées  sur  l'attente  de  guérisons  miraculeuses  et  de  toute  autre 
manifestation sensible de l'Esprit : conversions aussi soudaines qu' inespérées, transes, "parler en 
langues".
Une  religion  qui  méconnaîtrait  la  vigueur,  toujours  très  actuelle,  de  ce  type 
d'attentes risquerait donc de se couper du plus grand nombre. Est-ce à dire, pour autant, que le 
miracle, instrument désuet d'une apologétique destinée à un peuple crédule, n'est à considérer que 
dans la perspective de ces enjeux de pouvoir ? Curieusement, il est devenu depuis plus d'un siècle 
un  problème  qui  soulève  les  passions  des  intellectuels  catholiques  et  de  leurs  adversaires 
rationalistes. Les modalités de cette polémique méritent d'être précisées. A en juger par l'abondante 
littérature consacrée en particulier aux guérisons de Lourdes,  on comprend que le miracle n'a rien 
perdu de sa capacité d'inquiéter la raison, précisément parce qu'aux raisons il oppose l'autorité du 
fait. Quel esprit scientifique, pétri de «méthode expérimentale», pourrait en récuser la valeur dès 
lors qu'il est bien établi ? En donnant une forme publique aux procédures de contrôle — il y eut de 
véritables batailles d'experts autour de certaines stigmatisées, Thérèse Neumann par exemple dans 
l'Allemagne des années 1930 —, l'Eglise semble se situer sur le terrain de ses adversaires potentiels 
et leur offrir les seules preuves qu'ils peuvent entendre sans se renier. Quant au fond, il n'en est rien : 
les  procédures  canoniques  d'établissement  des  faits  relèvent  d'un  modèle  juridique,  et  non 
expérimental.  Comme dans un tribunal civil,  l'expert n'a jamais auprès du théologien qu'un rôle 
consultatif. L'autorité d'un miracle authentifié n'est donc pas celle de la science, mais plutôt celle de 
la chose jugée. Pourtant, la seule éventualité d'un phénomène miraculeux reste une hypothèse que le 
rationaliste ne peut écarter sans paraître dogmatique ou intolérant. Sommes- nous donc revenus à 
notre point de départ et devrons-nous conclure à l'invulnérabilité de la thèse du miracle face aux 
prétentions  de  la  raison  scientifique  ?  Un rapide  bilan  de  plusieurs  siècles  de  polémique  nous 
conduira à une conclusion sensiblement différente, qui toutefois déplacera le débat sans l'épuiser. Il 
y va en effet  d'une définition de la  scientificité sur laquelle  risquent de s'opposer d'un côté les 
spécialistes des sciences de la nature, de l'autre ceux des sciences humaines.
Reprenons l'histoire du dossier des miracles. Leur étude, comme on l'a vu, relève 
désormais moins des sciences de la nature que de celles de l'homme et de la société. La critique 
philologique des textes a d'abord permis d'écarter la plus grande partie des faits allégués. Celle, à la 
fois épistémologique et anthropologique, des modalités de reconnaissance du miracle, met au jour 
les mécanismes générateurs d'illusion de la foi qui cherche des preuves. D'une première manière 
donc, ces démarches ont réduit à une frange infime le répertoire des cas susceptibles d'une expertise 
scientifique. Ces procédures de pure et simple négation des faits ont cependant une limite : on ne 
peut récuser, par exemple, la réalité de guérisons survenues au cours de pèlerinages ou de «cures 
spirituelles». Il convient simplement, à ce niveau aussi, de reconnaître aux sciences humaines (et 
non simplement à celles de la nature) la capacité de les expliquer. Tel fut, dès la seconde moitié du 
XIXe siècle,  le  projet  des  premiers  théoriciens  de l'hystérie  et  des  maladies  psychosomatiques. 
Aujourd'hui, l'anthropologie de la maladie met en avant, en outre, les conditionnements sociaux et 
culturels de troubles en apparence strictement physiologiques et offre de nouveaux modèles pour 
analyser les manipulations symboliques dont ils peuvent être l'objet.  Ces perspectives se rejoignent 
dans les théories de «l'efficacité symbolique», qui cherchent à déterminer l'influence sur l'individu 
des pratiques  rituelles  et  des convictions religieuses,  en partant  de l'idée que les déterminismes 
culturels n'ont pas moins d'emprise sur le sujet humain que les lois de la nature. Ainsi, dans un texte 
célèbre, Claude Lévi-Strauss explique-t-il comment, au cours d'une cure chamanique, la récitation 
d'un mythe a pour effet de faciliter l'accouchement d'une parturiente dont le travail s'éternise : le 
récit des épreuves et de la victoire finale du héros offre un espace de projection à une souffrance 
d'abord dépourvue de sens et contribue à déclencher le processus physiologique. 
Malheureusement,  ces  tentatives  ne  sont  pas  toujours  considérées  à  leur  juste 
valeur. Elles souffrent d'abord d'un déficit de légitimité qui concerne les sciences humaines dans 
leur ensemble : que l'on songe à l'adjectif peu glorieux qui leur est implicitement réservé lorsqu'on 
les compare aux "sciences dures"! S'agissant du miracle, elles éveillent en outre la suspicion de 
certains scientifiques qui leur reprochent d'admettre trop vite des faits incertains, voire de cautionner 
des pratiques que la raison réprouve. Et pourtant, on pourrait affirmer sans paradoxe que l'approche 
expérimentaliste  présuppose  l'éventualité  d'un  débordement  des  lois  de  la  nature,  alors  que  les 
interprétations psychologiques ou sociologiques l'excluent implicitement.  Au niveau des faits,  la 
cause est toujours déjà entendue : pour des raisons simplement logiques, le miracle doit rester pour 
les sciences de la nature de l'ordre du possible. Si l'Eglise attendait une certitude, elle serait certes 
déçue de cette conclusion. Mais il  est révélateur que, dans presque tous les cas, ce soit elle qui 
prenne l'initiative du contrôle : moins naïve que les rationalistes mettant toute leur confiance dans 
les sciences «dures» pour faire éclater la vérité, elle sait bien qu'elle aura seule le bénéfice du doute 
par elle semé. Accepter d'enquêter avec les moyens de la science sur un fait prétendu miraculeux 
revient en effet à annuler la distinction kantienne du savoir et de la croyance, de la métaphysique et 
de la science, et donc à imaginer le protocole aberrant d'une tentative expérimentale de la preuve de 
Dieu.  Au  minimum,  c'est  suggérer  que  l'hypothèse  du  surnaturel  est,  aujourd'hui  comme  hier, 
recevable.  Or,  comme  l'écrit  le  grand  épistémologue  Karl  Popper,  esprit  on  ne  peut  moins 
dogmatique, «il y a eu, au fil des siècles, des modifications dans nos idées sur ce qui constitue une 
explication satisfaisante».
Au bout du compte, il ne semble possible de pousser jusqu'à son terme la critique 
des  miracles  qu'en  reconnaissant  aux  sciences  humaines  la  capacité  d'expliquer  de  façon 
«satisfaisante» les phénomènes culturels. Cela revient à dire qu'à la question de la légitimité du 
discours  religieux  s'est  substituée  celle  de  la  légitimité  des  sciences  humaines  —  histoire, 
psychologie,  anthropologie.  Tel  est  du  moins  l'enjeu  du  débat  dans  ses  expressions  "savantes". 
Interrogeons-nous pour conclure sur la forme qu'il prend habituellement dans l'opinion. On ne peut 
manquer, en effet, d'être frappé par le décalage qui existe entre le recul, spectaculaire dans toute 
l'Europe  de  l'Ouest,  des  convictions  et  des  pratiques  religieuses  et  le  maintien,  voire  le 
développement,  de  croyances  irrationnelles  erratiques  — parasciences,  télépathie,  réincarnation, 
prédiction de l'avenir, etc.—parmi lesquelles il faut également situer la foi dans des miracles qui 
échappent de plus en plus à l'espace de légitimation tracé par les Eglises. On en a parfois conclu un 
peu vite à une faillite des cadres d'intelligibilité posés par la raison occidentale, ou encore à une 
démission des élites dans la promotion des «Lumières» face à l'irrépressible «retour du religieux». 
De  fait,  les  explications  sociologiques  du  phénomène  (crise  sociale  engendrant  une  crise  des 
valeurs, etc.) ne doivent pas faire oublier la singularité d'une conjoncture culturelle qui ne simplifie 
pas la tâche des militants de la raison.
Les sciences ont longtemps vécu sur un corps de certitudes tranquilles qu'elles n'hésitaient pas à 
faire valoir avec, parfois, un excès d'assurance contre les tenants de l'irrationnel. Moins dogmatiques 
aujourd'hui, elles risquent de tomber dans l'excès inverse. Les savants n'ignorent pas que la science 
évolue et que, du côté de la théorie de la relativité et de la physique quantique en particulier, un 
divorce toujours plus grand existe entre la représentation scientifique du réel et les vraisemblances 
inférées de l'expérience ordinaire.  Hélas,  leur prudence épistémologique nourrit  trop souvent un 
universel scepticisme qui, oublieux de la spécificité du travail scientifique, en vient à mettre sur le 
même plan les hypothèses les plus techniques et celles issues du bagage des croyances les plus 
archaïques  :  n'a-t-on  pas  invoqué  les  paradoxes  du  temps  dans  la  physique  pour  justifier  la 
possibilité des prophéties ? «Tout est possible», tel semble être le mot d'ordre le plus commun. Les 
sciences de la nature finissent ainsi par alimenter un imaginaire dans lequel une version vulgarisée 
du Big Bang offre un récit des origines aussi fantastique que le premier chapitre de la Genèse. Quant 
aux sciences humaines — psychologie ou ethnologie surtout —, elles sont souvent confondues avec 
ce  que  certains  sociologues  des  religions  appellent   la  «nébuleuse  mystique-ésotérique»  — 
parapsychologie, méditation transcendantale ou autre figure de l'exaltation de la «tradition» et du 
«spirituel».  En  tant  que  "sciences  de  l'esprit",  elles  sont  utilisées  comme  une  arme  contre  le 
"matérialisme réducteur" des sciences de la nature. Une nouvelle carrière s'ouvre-t-elle donc à la foi 
dans les miracles ? Il y a  lieu de se demander plutôt si nous n'en revenons pas à une étape encore 
plus primitive : un flottement dans la définition de ce qui est possible selon la nature, entretenu par 
les sciences elles-mêmes, contribue à élargir indéfiniment l'espace du croyable et à nourrir la foi en 
des "merveilles" qui ne sont même plus considérées comme des signes des dieux. Car pour qui ne 
sait pas ce que peut la nature, il n'existe aucune place définie pour le surnaturel.
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